Nadszedł dzień 28 sierpnia. Poszłam do sklepiku po wodę i nabiłam się na klepsydrę z imieniem Irma. Imienia nie znałam. Ale nazwisko to już był głęboko wsadzony nóż. Bo to było nazwisko sprzed lat. Bardzo krótkie, zdecydowane. Nazwisko - symbol. Nazwisko oznaczające to, co robimy przez całe życie. Od maleńkości. Nieważne, w którą stronę.